아침의 란타 올드타운

코란타의 바람이 잔잔한 동쪽 해안에 있는 란타 올드타운은 예전에 이 해안을 오가던 상인들이 들르던 곳이에요. 지금도 목조 숍하우스와 물 위 기둥에 선 100년 된 수상 가옥이 늘어선 한 줄기 거리이고, 중국 사당과 집 뒤편에서 바다로 뻗은 나무 부두가 있어요. 해 뜨는 쪽을 바라보고 있어서, 나무가 따뜻해 보이고 부두 뒤의 물이 잔잔한 부드러운 아침 빛에서 가장 아름다워요. 한낮에는 부두에 그늘이 거의 없고 빛이 딱딱해져요.

이곳은 세트장이 아니라 사람들이 사는 마을이에요. 부두에서 주민들이 살고 일하니 올라가기 전에 먼저 묻고, 거절하면 받아들이세요. 바로 옆으로 고깃배가 들어오는데, 아이들은 내버려 두면 한참을 구경해요. 이곳의 가족 촬영은 포즈만큼이나 그런 순간이 주인공이 되곤 해요. 코란타에는 태국 무슬림, 태국계 중국인, 바다 유목민인 우락라오이 사람들이 함께 살아요. 해변을 벗어나 마을에 들어갈 때는 어깨를 가리는 단정한 옷차림이 좋아요. 하루 대부분을 수영복으로 보내더라도 올드타운용 셔츠나 사롱을 챙기세요.

중국 사당은 그 앞에서 포즈를 취하기보다 사당만 따로 찍고, 목소리는 낮춰 주세요. 가장 클래식한 코스는 같은 날 오후에 올드타운을 찍고 언덕을 넘어 잠깐 달려 서쪽 해변에서 노을을 담는 거예요. 편하지만, 오후에는 해가 집들 뒤에 있어서 올드타운의 가장 좋은 빛을 편의와 바꾸는 셈이에요. 둘 다 제대로 담으려면 올드타운에 아침 하나를 따로 주세요.